Inspirasi mengalir deras malam ini. Setelah melihat kalimat di twitternya tifatul sembiring, saya akhirnya terinspirasi membuat puisi sebagai permintaan kado pernikahan temen saya. Awalnya saya ga mau, takut ga sesuai. Dan nilai ‘bagus’ adalah hal relatif. Saya ragu karena, gimana kalo yang saya bikin ternyata jelek dan ga sesuai selera mereka?

Tapi ah, sudahlah, serahkan pilihan ke mereka aja. Yang ingin saya ceritakan tentang inspirasi di sini, adalah inspirasi kedua yang muncul setelah membaca plurknya @memeth. Ia bertanya: pernahkah, seberapa sering objektivitas kita terhadap seseorang dipengaruhi oleh penampilannya, termasuk bajunya?

Saya agak tertohok karena inget peristiwa yang tak sampai dua jam sebelumnya. Tadi saya pulang kantor jam setengah 10 malem. Seperti biasa, saya harus menyeberangi empat lajur jalan di fly over arah Ciledug ini. Jalan mendaki (dan tentu saja menurun di seberang) membuat kendaraan melintas dengan laju tinggi. Di satu sisi sedang nge-gas, di sisi lain kendaraan melaju di turunan. Kondisi ini diperparah dengan ketiadaan lampu jalan di sana.

Saat tepat berada di pembatas jalan selebar 30 sentimeter di tengah empat lajur itu, saya harus double waspada pada kendaraan yang melintas di belakang dan di depan saya. Menunggu jalan bener2 sepi dan aman untuk menyeberang butuh waktu bermenit2 bagi saya. Karena nyali saya memang tak sebesar orang lain terutama remaja2 tanggung itu dalam hal nyeberang jalan. Makin lama nunggu, makin banyak asap terisap :p

Saat nunggu sepi, seorang bapak2 gondrong sedikit beruban tiba2 udah berdiri di samping kanan saya. Nyerocos tak jelas. Yang sempat saya tangkap samar: “kamu harus liat motor2 itu kalo mau nyeberang. Kamu harus laporin, di sini ga ada lampu jalan. Tuh, liat, gelap, bahaya di sini”.

Dalam hati, “haduh, ngomong apa orang ini. Ga merhatiin apa ya, saya udah berdiri lama banget di sini demi nunggu jalan sepi, masih aja diceramahin. Ga jelas. Ga mungkin gw nyeberang kalo liat kendaraan laju gitu.”
Dan usai mikir gitu, timbul kuatir dan curiga di hati. Tas selempang di kanan, saya pindahin ke kiri, dipegang erat. Waspada juga kemungkinan dijorokin, saya berjaga dengan menambah jarak!

Tau2 si bapak pindah ke sebelah kiri saya, ngasih kode kendaraan yang masih jauh untuk memelankan jalannya. “Ayo, nyeberang,” katanya ke saya. Dan saya pun ngikut sambil mikir, “Ya ampun, jahatnya saya curiga yang ngga2 padahal mau dibantuin nyeberang.”

Untung saya masih sempet ngucapin ‘ma kasih’. Duh, isi kepala saya bukan lagi skeptis, tapi kecurigaan yang mengarah ke suuzon dan fitnah. Saya lupa, masih banyak orang baik di Jakarta.

Postingan ini menyambung kisah sebelumnya tentang alasan anak2 ngelem demi menghemat uang makan dua hari.
Obrolan dengan mas dono, guru anak2 kolong itu, akhirnya menimbulkan kegeraman pada saya perda pemprov DKI-nya bang kumis yang mengharamkan memberi uang pada anak jalanan, gembel dan pengemis.

Sebenernya saya mendua sikap pada aturan ini. Saya setuju pada alasan, jika diberi, mereka akan makin betah di jalan. Gimana ga betah, duduk2 doang sambil menengadahkan tangan plus muka kumal dan memelas, bisa dapet Rp 30-an ribu sehari. Karena sebrengsek apapun Jakarta, masih lebih banyak orang baik dan murah hati yang akan membagi duitnya 500-1.000 rupiah.

Di Kaltim lebih dahsyat, sehari pengemis bisa dapet sampe Rp 350.000 (penelitian dinas sosial), punya rumah gedong di kampung, bolak balik naek pesawat ke kampung tiap bulan. Miriplah sama cerita pengemis yang mangkal di jembatan penyeberangan bunderan HI, bisa belanja2 di mall tiap minggu pas libur ngemis.

Membandingkan cerita pengemis sukses dengan anak jalanan yang harus ngelem itu miris banget kan? Satunya cuma duduk diem, satunya berusaha kerja dengan ngamen, mulung, jual asongan, tapi penghasilan mereka jauuh banget!
Lalu datang pula aturan yang akan menghukum si pemberi ke anak jalanan. Habis sudah sumber hidup mereka yang memang cuma mengandalkan rasa belas kasihan orang lain.

Bego kan, ada larangan, tapi ga ada solusi. Warga dilarang memberi, tapi anak jalanan ga dikasih jalan untuk mencari sumber penghidupan lain. Jadinya seperti mengamputasi tangan dan kaki yang sebenernya sehat2 aja. Kemana itu zakat2, kemana itu pajak2, kemana itu anggaran pemberdayaan masyarakat?

Ah, taiklah!
Entah kalo memang sebenernya ada upaya menghapuskan kemiskinan dengan membabat mati si miskin dengan cara ini.

Ketika melihat dua anak asik nge-lem di bawah pohon beberapa waktu lalu, saya sungguh tak habis pikir, apa enaknya ngelem. Saya tak habis pikir mengapa mereka mau dan suka ngelem. Padahal menurut saya bau lem itu ga ada enaknya sama sekali. Siapa yang ngajarin? Apa maksudnya ngajarin?

Pertanyaan2 itu akhirnya terjawab saat mendengar cerita tentang anak-anak di kelas kolong dari guru mereka, Mas Dono.

Adalah soal ekonomi yang menggiring mereka untuk menikmati bau lem yang tak wangi itu. Soal yang sama yang menggiring mereka hidup di jalanan yang begitu keras.

Sama sekali bukan keinginan mereka untuk hidup di jalan. Tapi keadaan yang memaksa. Demi melanjutkan hidup. Demi meneruskan sekolah. Demi makan mereka sekeluarga. Apapun akan dilakoni. Ngemis, ngamen, mulung.

Dan penghasilan dari tiga kegiatan itu sebagian besarnya didasari rasa kasihan mahluk lain. Anak kecil, tak peduli lagunya enak atau ngga, pasti akan dapet duit tiap kali ngamen. Ibu2 yang menggendong bayi juga begitu. Orang cacat fisik juga mudah mendatangkan rasa iba. Jadilah mereka bisa menghasilkan uang Rp 30-60 ribu sehari.

Tapi bagaimana dengan anak jalanan yang beranjak remaja? Ia cenderung tak bisa mendatangkan empati. Malah dianggap anak brandalan, dan sebagainya. Bagaimana cara mereka menyiasati hidup yang tak murah ini? Ya, mereka berhitung. Pendapatan mereka terus berkurang, sementara harga makanan terus menanjak. Jika pendapatan sehari menurun hingga Rp 15 ribu saja atau bahkan ga dapat apa2, apa yang bisa dimakan sekeluarga? Apa yang bisa disimpan untuk biaya sekolah?

Nge-lem akhirnya jadi solusi. Harga sekaleng lem hanya Rp 5.000-an. Dengan sekaleng itu mereka bisa menghemat ga makan sama sekali paling tidak selama dua hari. Sangat hemat! Dibanding makan dua kali sehari sekeluarga yang tak menyisakan sepeser pun pendapatan hari itu, maka nge-lem adalah cara terbaik.

[bersambung...]

Saya belum pamer KTP ya? Eh, ga usah ding, ga perlu pake bukti foto, cukup cerita aja. Takut datanya disalahgunakan, hari gini gitu lhooo… *gr banget ya*
Pokoknya skarang saya boleh sombong dan ga takut kena razia dari aparatnya pak kumis penguasa Jakarta. Skarang saya udah punya KTP.

Mungkin cara dapetnya kurang tepat. Tapi penawaran bukan dari saya. Jadi gini, suatu hari ketika menyadari KTP lama saya udah habis masa berlakunya pada haru ulang tahun saya bulan lalu, saya mendatangi rumah bu RT. Sebelumnya saya udah nanya temen2 syarat pembuatan KTP. Jawaban yang saya dapet beragam. Misalnya harus ada surat pindah, KK lama, surat kelakuan baik dari tempat asal, KTP lama tentu saja, trus harus bayar sekian, trus dapetnya cuma KTP sementara.

Karena info yang macem2 sesuai tempat mereka tinggal, saya mau nanya langsung ke RT saja biar jelas aturannya di RT sini. Pagi, belum mandi, cuma bercelana pendek dan ga sisiran, saya menemui bu RT yang lagi nyantai di rumahnya. Saya bilang mau ngurus KTP tapi mau nanya syaratnya dulu. Tapi bu RT malah minta KTP lama saya trus ngisiin data2 saya ke blangko yang udah tersedia. Saya bener2 cuma duduk manis terbengong2.

Begitu selesai, bu RT bilang beres, tungguin seminggu lagi KTP dan kartu keluarganya udah jadi. Atau bisa juga kurang dari seminggu kok. Hah? Saya terheran-heran. Trus nanya biayanya, katanya Rp 300 ribu. Buset! Plus materai 6.000 seharga 7.000. Plus foto 2×3 empat lembar. Eh iya, nama, alamat, RT, dan kelurahan ga perlu saya sebutin karena sepertinya ini bukan prosedur yang benar.

Ga pake mikir lama, saya langsung nyanggupin. Coba ya, daripada saya harus balik ke Kalimantan (yang bukan kampung halaman saya karena saya juga cuma numpang kerja 6 tahun di sana) ngurus KK (yang udah lama ga jelas siapa temen kantor yang megang), minta surat pindah (yang kantor lurahnya juga ga tau di mana), minta surat kelakuan baik, bakal nginep dimana, ongkos pesawat bolak balik ke sana, wah, mahal. Mau minta di kampung sendiri? Lha, KTP terakhir saya KTP Kalimantan dan saya udah pernah minta surat pindah dari kampung untuk dipake di Kalimantan. Artinya saya ga terdaftar lagi sebagai warga kampung. Haduh, sedihnya.

Yak, menimbang itu semua, saya ambillah tawaran bu RT untuk bayar 300 ribu. Ga sampe seminggu saya cek lagi, eh, udah jadi. KK-nya hanya perlu ditandatangani pak lurah aja setelah ada tanda tangan saya. Dan langsung saya ambil lagi besoknya. Cepet kan? Ada KK warna biru, yang kalo dilipat mirip buku dengan gambar pancasila di bagian depan. Model baru dan nomer induk kependudukan nasional (katanya :p).

Sayangnya, yang bikin saya heran, masa KTP Jakarta yang saya tebus segitu mahalnya cuma kartu dilaminating? Hahaha, kalah ma KTP kampung yang mirip kartu ATM! Sialnya pas saya setrika biar plastiknya lengket, eh fotonya ikut meleleh kena panas dan membuat gambar wajah saya terlihat aneh.

Udah gitu, ternyata setiap pemegang kartu keluarga (dan saya sebagai kepala keluarga sekaligus anggota keluarga satu2nya) dikenai iuran wajib RT sebesar Rp 3.000 per bulan. Karena katanya saya susah ditemui, saya disuruh bayar setahun sekaligus, Rp 36.000. Haduh, ternyata dll-nya pembayaran 300 ribu itu masih ada aja. Biarinlah, partisipasi warga. Yang penting ga kena razia pendatang haram!

Setelah pengalaman seharian kemarin, saya ingat lagi pepatah yang tertulis di sampul buku tulis zaman SD dulu. “Hidup tak sesulit yang kita takutkan tapi tak semudah yang kita bayangkan”.

Nyaris tiga tahun saya menyimpan kegelisahan, ketegangan, dan kemarin harinya tiba. Ternyata ketakutan saya tak terjadi, Alhamdulillah.

Yang ada saya malah terharu hingga tak bisa berkata-kata. Yang tampak di depan mata saya, mirip dengan yang saya alami di rumah saat berhadapan dengan mama. Mungkin ibu mana pun di dunia ini memiliki pandangan yang sama. Anak adalah permata hati yang harus selalu dijaga dan dilindungi sepenuh hati. Sementara bapak, adalah manusia pendiam yang tak mampu ditebak isi hati dan pikirannya tapi bukan tak mungkin, ia pun sama halnya dengan para ibu.

Kemarin, keharuan saya menyeruak ketika tiba2 saya diberi payung. Lalu makanan untuk dibawa pulang. Hampir saja saya lupa mengucapkan terima kasih karena itu kejutan besar buat saya. Selama ini pikiran saya dikaburkan oleh ketakutan.

Lalu keharuan berikutnya saat melihat si anak dibekali segala keperluan kost, termasuk beras. Saya bener2 ingin nangis karena teringat satu peristiwa.

Ketika akan pindah ke sini, mama memaksa saya membawa beras. Saya nolak mentah2. Pikir saya, beras bikin berat bawaan saja, padahal barang saya banyak karena baru pindah kost. Kelebihan bawaan artinya nambah ongkos pesawat lagi. Alasan lain, di Jakarta toh banyak makanan. Mau apa aja tinggal beli.

Ternyata, penolakan saya itu berbuah pahit. Udah bikin mama saya sedih, eh, saya pun akhirnya kelaperan. Karena begitu tiba di Jakarta, langsung menuju kost yang belum dibersihkan, malam pula, hujan-hujan, saya bener2 kelaperan! Dan karena ini pertama kalinya saya akan menginap di tempat baru itu, saya bener2 belum kenal lingkungannya, belum tau harus beli makan di mana, minum beli di mana.

Saya akhirnya bener2 nangis hebat malam itu, menahan lapar, dan meminta ampunan karena telah membuat mama meneteskan air mata. Kalo saja bisa diulangi, saya akan bersikap sama seperti kemarin, menerima semua bekal dari Ibu untuk dibawa ke kost.

Saat berada di jogja, kekonyolan2 bareng temen konyol itu masih aja berlanjut. Adaaa aja yang kami alami.
Kejadian pertama, siang hari, beberapa saat setelah mereka nyampe. Kami harus nyari makan siang. Saya sih udah makan karena tiba pagi banget.

Kendaraan yang ada cuma becak, dengan tawaran akan dianterin ke dagadu dan beli batik, bakpia, ke keraton, dll. Sebenernya kami tak butuh itu, kami mau makan. Udah jam 14 lewat, laper akut. Kami bilang ke abang becak, anterin kami makan dulu. Oke, brangkat. Temenku sama suaminya dan anak kedua. Saya bareng anak pertamanya. Becak yang saya tumpangi ikut brenti di tempat makan yang mereka pilih. Tempatnya lumayan gede, ada tempat untuk lesehan, ada untuk meja-kursi. Andalannya ayam goreng. Tempatnya ga jauhlah dari tempat nginep.

Kami pesen makan secepatnya. Saya hanya pesen es kelapa. Lumayan cepet datangnya, tapi astagaaa, mungkin saya salah pesen. Saya ga bilang kelapa muda, jadi dikasih kelapa tua yang dagingnya ga mempan sama irisan sendok. Sabaaarrr…nikmati airnya aja.
10 menit berlalu, 20 menit, hmmm…kok ga ada tanda2 makanan akan kluar? Tunggu lagi 15 menitan, tapi ga ada aktifitas di dapur sama sekali. Temen saya pasti udah kliyengan, kliatan lemes sih. Iyalah, baru tiba dari Surabaya naik kereta.

Saya coba ke dapur. Tiga pegawainya lagi duduk santai tapi diem2an. Lalu saya lihat ada nasi lengkap ma lauknya di nampan yang udah mulai dihinggapi lalat tergeletak begitu saja. Saya manggil pegawainya. “Mas, makannya mana?” Mereka jawab, “udah kan mba?”
Darah langsung naik ke otak, tapi berusaha kalem, “Ini ya? Oh, kami harus ngambil sendiri ke dapur? Kenapa ga bilang? Udah stengah jam nungguin ditaroh gini aja,” kata saya sambil nunjuk nampan berisi makanan.
Mereka gelagapan dan saling nyalahin dan tunjuk2an untuk nganterin makanan. Haduuuh, lama lagi. Temen saya udah pandang2an bingung nahan tawa. “Kalo sampe malem kamu ga masuk dapur, bisa ga makan.” Huahahaha, gegulinganlah kita ngakak.

Kekonyolan kedua, pas makan malem. Makan di warung kecil pinggir jalan. Usai mesen, ga langsung dibuatin. Si ibu sibuk manggil2 orang lewat untuk mampir ke warungnya. Oke, bukan masalah. Karena makanannya keluar ga lama kemudian. Yang lama itu, abis makan, ibu warungnya ga ada. Kami nungguin lamaaa, kok ga nongol2. Akhirnya saya inisiatif keluar warung nyariin. Eh, si ibu lagi nongkrong di warung sebelah. Katanya, “ya ampuuunnn, maaf mba, lupaaaa kalo ada orang di warung.” Astaga, tau gitu kami pergi aja diem2 yak, hahaha!

Pengalaman ketiga, saat sarapan esoknya di warung soto yang rameee! Dari awal kami udah waspada. Biasanya tempat yang rame gini, pelayanannya di bawah standar. Beneran, setelah dicuekin, mejanya ga kunjung dibersihin. Ketika kami mulai makan, datang seorang pegawai yang kliatannya lebih senior. Hidangan yang ada di depan kami, daging, tempe, dll, diambil sama dia. Ga pake permisi. Hidangan itu dipindahin ke meja orang yang baruuu aja duduk dan belum pesen makanan. Padahal tangan kami baru aja terulur mau ngambil isinya. Sedih ga? Karena mata kami ngikutin isi piring itu, akhirnya si lauk dan temen2nya dibalikin lagi. Semuanya dilakukan tanpa satu kata pun. Ga permisi, ga juga minta maap. Walo begitu, namanya tuntutan perut, kami tetap semangat makan isi piring yang abis disabotase tadi.

Keempat, malamnya, saya jalan sendiri. Temen saya harus balik ke hotel karena anak2nya dah teler duluan. Saya mampir ke warung bakmi jawa, penasaran mau nyobain. Rada nyesel juga pas nyampe karena udah laper banget kok saya tetep milih warung ini yang antriannya panjang. Saya masuk antrian ke 13. Makanan dibikin sesuai nomer antrian. Saya mesen bakmi kocok dua, satunya dibungkus (buat temen) satunya makan di tempat sama teh anget.

Saya nunggu di bangku antrean deket gerobak tempat masak. Selain karena di dalam penuh, saya ingin melihat dari deket tempat masaknya. Beda dengan tukang masak mie atau nasi goreng di tempat lain yang kerjanya cepet sampe bercucuran keringat, disini kerjanya seperti orang lagi nari. Satu khusus ngipasin biar arangnya nyala terus, satu masak, satu motong2 bahan, satu nyiapin piring dan nganterin ke meja pelanggan. Yang masak kayaknya tertiib banget, urutannya ga berubah. Nyiapin wajan, masukin minyak (atau air), masukin telor, masukin air, masukin mie, potongan sayuran, potongan ayam, aduk-aduk, tuang ke piring. Yang bertugas nganterin makanan membubuhkan irisan daun bawang, seledri, dan bawang goreng, angkut ke meja. Satu-satu. Jadi kalo datang serombongan, tiga orang dah selesai makan, kawannya satu lagi baru menyuapkan sendok pertama.

Begitu ada kursi lowong di dalem, saya pindah. Nunggu lama, akhirnya si mba ngasih kode. Saya mendekat. “Ini bungkusannya. Udah semua kan?” Saya bengong, “lho, yang buat makan di sini mana mba?”
Mbaknya menjawab, “bukannya tadi udah? Katanya udah. Iya kan, barusan udah makan kan?”
Ya tuhan, apa bau mulut saya masih kurang kerasa kalo saya lagi kelaperan? “Mba, dari tadi saya duduk di situ karena lagi antri kursi, trus pindah ke dalam nungguin makanan datang, kok bisa dibilang saya udah makan? Kalo udah makan, saya juga udah pulang dari tadi.”

Aaarrrgghhh…dosa apa sih ini, kok selalu bermasalah dengan pelayanan makanan? Akhirnya saya nunggu lagi, piring saya diantar urutan ketiga. Hmm, lupa nih minumnya. Saya panggil yg khusus melayani minum, ingetin teh anget saya. Ga lama, dianterlah ke meja saya…es teh! Omg, hujan dan dingin gini? Tapi saya bener2 udah capek dan terlalu laper untuk protes. Saya terima aja. Termasuk ga nanya2 apakah mie kocok sama dengan mie kuah dan bakmi goreng. Karena tadi saya mesen dua bakmi kocok, trus yang dibungkusin untuk temen saya bakmi goreng, dan untuk saya adalah mie kuah.

Pulang ke hotel jalan kaki, pas nyampe hotel, tiket pulang saya udah dianterin. Saya naik ke kamar temen saya nganterin makanan. Ternyata mereka udah mesen sate karena kelaperan. Saya ceritain pengalaman barusan dan mereka ngakak sepuasnya.

Besoknya, hari terakhir, sarapan soto berbumbu plastik dan isi steples/ceklekan (apalah istilah untuk penjepit kertas itu). Makan siang kesorean di malioboro, saya mesen bakso dan nasi goreng sekaligus. Cuma berempat karena suami temen saya ke stasiun mesen tiket kereta. Dapetnya cuma bisnis. Mau nuker yang eksekutip lewat travel tempat saya mesen, tapi syaratnya temen saya harus ngembaliin tiket ke stasiun trus beli lagi di travel.

Saya pulang malemnya. Konyol karena badan saya sakit saking dinginnya. Saya ga pake kaos kaki karena pas berangkat, udah pake kaos kaki ternyata keretanya ga dingin. Skrang stengah mampus nahan dingin. Sampe jakarta, demam!

Satu kabar kekonyolan lagi disampaikan temen saat saya udah di jakarta. Mereka nelpon jam 2, dua jam sebelum kereta berangkat untuk minta nomer telpon travel (padahal udah saya kasih lho sebelumnya). Ternyata, tiket bisnis mereka ilang. Skrang, mereka mau beli tiket eksekutip.

Tiga tahun bersama

Perayaan cinta semalam

Dengan kerlip kembangapi

Bukan lewat telepon

Sungguh membuatku melayang

Terima kasih, cinta

Saya sedang di Jogja sekarang. Bersama teman seperjuangan dulu zaman kuliah. Dia juga teman sesama pemulung yang pernah saya ceritakan sebelumnya. Bertahun2 ga bepergian bareng, ternyata ga ada yang berubah dari kami. Konyolnya tetep sama. Selalu sama.

Kekonyolan pertama, jika ingin bepergian selalu diputuskan serba mendadak. Rencana libur ke Jogja pun baru kami putuskan Senin kemarin. Esoknya baru stengah mampus nyari tiket. Tapi selalu ada dewa2 penolong saat kepepet. Besoknya lagi baru ada kepastian soal hotel. Kali ini penolongnya, dewi, bukan dewa :d

Seperti biasa juga, persiapan kami lakukan dengan terburu2. Ngepak barang bawaan saya lakukan sejam sebelum ke stasiun. Temen saya malah baru nyetrika baju sejam sebelum berangkat :p
Alhasil, begitu banyak yang tertinggal. Saya: charger batre kamera, mukenah, tisu, sabun mandi cair, kartu penting, dll, dsb (ga perlu saya tulis semua biar ga lama2 nyeselnya). Sementara temen saya: sendal buat dia dan anak-anaknya, baju anak pertamanya, dll, dsb (saya ga nanya satu2). Seperti biasa kami cuma bisa menertawakan kekonyolan ini sampe perut kram.

“Kayaknya kita emang ga boleh pergi bareng. Selaluuu saja begini kejadiannya,” kata dia.
“Iya, kalo ga pergi sama kamu saya ga gini kok,” kata saya, lalu melanjutkan tawa.
“Berarti ga ada yang berubah ya, kecuali karena dia udah punya dua anak. Yang lain sih masih sama,” timpal suaminya. Haha…iya banget.

Kami jadi bernostalgia. Dulu jika bepergian, selalu gini, grasagrusu dan kacau balau jadinya. Tiba masa tiba akal. Selalu nyaris ketinggalan kapal (dulu kemana2 naik kapal laut) dan harus lariiii karena telat.

Kami paling inget dulu saat kuliah kerja nyata saya pernah bolos maen ke bandung selama dua minggu. Ga pake izin ortu. Dari awal berangkat udah serba ga enak. Dari Makassar ke Surabaya naik kapal yang puenuuuh banget. Untung waktu itu belum zamannya kecelakaan2 kapal (upsss…) Dari Surabaya lanjut pake kereta ke Bandung. Terlantar dulu di stasiun sepagian. Seminggu lebih di Bandung, lanjut ke Jakarta, nginep di sekitar kampus temen.

Dasar pergi2 tanpa izin ortu, ada aja apesnya. Entah barang, entah makanan, adaaa aja yang nyolong. Kesel tapi kami cuma bisa ngetawain kesialan2 itu.
Dari Jakarta ke Makassar kami naik kapal laut lagi. Aksi kejar mengejar kapal terjadi lagi. Parah, karena jarak kapal berlabuh di Tanjung Priok dari halte bis jauh banget. Terpaksa ngejar dengan ojek yang berarti ngurangin jatah makan mahasiswa kere tapi suka kemana2 macam kami.

Setelah ngos2an ngejar tangga kapal yang mulai ditarik, kami selanjutnya harus berjuang mencari tempat. Dek atas sih luas tapi atapnya langsung langit. Gimana kalo hujan? Untungnya karena kami dua perempuan yang tidak berwajah cantik tapi patut dikasihani, kami selalu bisa mendapatkan tempat. Itu juga salah satu keunggulan kelas ekonomi di kapal laut. Semua orang seperti bersaudara, senasib sepenanggungan. Saya berani jamin, tanpa duit dan makanan, saya ga akan kelaperan karena apapun yang dipunyai tetangga tidur kita, pasti akan dibagi. Jarang kayaknya ngeliat orang brenti ngunyah di atas kapal!

Lanjut, sebelum transit di Surabaya, kami merasa perjalanan begitu lama. Kapal sesekali oleng. Ternyata kapal emang cuma muter2 di lokasi yang sama karena akan menyelamatkan penumpang yang stress lalu terjun ke laut karena uang berjuta-juta hasil mburuhnya di Malaysia dicopet di kapal. Meski rasa persaudaraan tadi cukup kental, resiko kecopetan di kapal memang lebih ganas dibanding di darat. Saya dan teman2 pun pandang2an lalu tertawa (lagi). Rupanya keapesan masih mengikuti kami. Mungkin karena (terutama) saya pergi diem2 tanpa izin. Seketika saya ngerasa pengen bersimpuh di kaki mama meminta maafnya.

Di Surabaya, kapal biasanya transit 4 jam. Kami memutuskan maen ke mall terdekat, makan di McD :p pulang dari mall sempet2nya kami mampir di pasar sekaligus terminal deket pelabuhan Tanjung Perak beli apel Malang buat oleh2. Cih, nggaya, ga punya duit kok ya sempet ke mall dan beli oleh2. Tapi gimana lagi, oleh2 yang ngetren saat itu ya apel Malang yang sama sekali ga seger lagi

Dan taukah apa yang terjadi? Berhubung tadi udah muter2 lama di laut, sepertinya waktu transit dipersingkat dari 4 jam jadi 2 jam. Atau bisa juga karena kami emang kelamaan jalan2 n nawar2 oleh2 ga seger itu )
Ternyata, kami lagi2 harus lari kenceeeng banget karena tangga kapal udah diangkat! Jangkar mulai dilepas. Kami berjibaku dengan apel di tangan kiri dan tangan kanan berjuang meraih anak tangga terakhir. Salah perhitungan ya jatuh ke laut. Sementara ribuan pasang mata di kapal dan di darat hanya menonton perjuangan kami sambil menyoraki. Malu? Hihi…nggak! Ini lucu untuk ditertawakan sampe perut kram ) Udah brapa lama ya ga ngakak segila waktu itu? )

Dan tadi sore temen saya tiba2 ngomong; sampe skarang mamanya belum tau kalo kami lagi di Jogja. Hah??? *tepok jidat*

Saya ingat tepat tanggal 23 Desember setahun lalu saya hanya menuliskan satu resolusi di blog ini: Mendapatkan pekerjaan baru.

Dan Alhamdulillah, tak sampai tiga bulan setelahnya, saya mendapatkan pekerjaan baru. Tak hanya itu, saya pun makin dekat dengan dia. Dengan ortu dan keluarga besar memang makin jauh jaraknya tapi soal akses, sedikit lebih gampang dari sini.

Lalu apa resolusi saya pada sehari penambahan usia sekaligus menjelang tahun baru? Ngggg…, sepertinya salah satu resolusi ingin saya simpen sendiri. Bukan tak ingin di-Amin-kan, tapi biarlah jadi mimpi indah saya sendiri. Yang jelas tujuannya baik, jadi, mohon doanya yaaaa…. (worship)

Resolusi yang lain, ingin lebih baik dari tahun ini lah. Oh, harus spesifik ya? Oke, saya pengen punya rumah atau apartemen! Seorang teman pertengahan tahun ini ngomong, “Ayolah, ini udah mau akhir tahun. Masa sih tahun depan kita masih ngekost aja?” Dan, saya setuju dengannya. Maka mimpi itu saya jadikan resolusi.

Mengingat itu adalah mimpi yang mahal, saya juga berharap ada perbaikan pemasukan tahun nanti.

Dibanding tahun lalu, tahun ini memang ada perbaikan pendapatan yang pesat. Tapi dulu di kota lama tabungan bisa awet karena di sana ga ada pilihan untuk belanja2 dan makan2. Jalan2 juga jarang karena akses ke pedalaman cukup sulit. Sementara di sini, wadoh, mau pendapatan segede apapun kayaknya juga bisa ludes sekejap. Banyak godaan. Biaya pergaulan dan biaya kenakalan bocor dimana-mana.

Maka resolusi saya yang lain adalah, berhemat. Eh, ini resolusi atau perintah?

Waw…begitu terasa nikmatnya hidup saat saya bisa bertemu kasur empuk untuk meluruskan punggung malam ini. Rasanya, lelah seharian tadi langsung terbayar lunas begitu badan menyentuh kasur setelah mandi.

Hampir seharian tadi saya ikut menghitung koin keadilan, koin2 untuk kebebasan prita di jalan langsat, markasnya wetiga, dagdigdug, dan politikana.com. Saya ada di sana mulai sekitar pukul 11 sampai pukul 16.50. Lalu malem usai ikut pembubaran Panitia Pesta Blogger 2009 di es teler 77 jl Adityawarman, saya balik lagi menghitung koin sekitar sejam. Hasilnya, bisa memasukkan 5 juta ke lima plastik bersama beberapa orang. Sebelum ke sana tadi pagi, saya udah membawa perlengkapan sendiri misalnya pembersih tangan, sarung tangan plastik, masker, air minum, dan kamera. Hihihi…kamera ini masuk perlengkapan juga kan ya? Walopun akhirnya jarang saya pake karena sibuk memilah dan menghitung koin.

Saat berada di sana, rasanya hati ini bungah. Terharu melihat kebersamaan semua orang. Terharu melihat keping2 koin yang rasanya setiap keping itu memiliki ceritanya sendiri. Ada yang dibawa pemulung, ada yang dari celengan anak kecil, ada yang dari sisa belanjaan ibu-ibu. Maka tak heran jika segala bentuk koin ada di sini. Keping2 yang tak pernah saya lihat lagi ujudnya bahkan ada di sini. Dari koin 5 rupiah, 25 lama dan baru yg begitu keciiiil, 50 lama dan baru yang ukurannya ga beda jauh dari uang 25, lalu 100-an model lamaaa dan baru, 500 lama dan baru, koin 1000-an, beragam koin dari begitu banyak negara, dan terakhir koin untuk nge-game!

Para relawan juga datang dari berbagai latar belakang. Paling pagi jam 8 ada dua lelaki tua, pensiunan mulai terbungkuk2 memilah koin. Lalu ada 3 perempuan paruh baya dari salah satu panti asuhan di Jakarta Timur. Lalu saya, datang ngaku2 sebagai blogger (hihi…tapi belakangan bocor infonya: ternyata saya jurnalis yang menjadi relawan katanya. Ga jadi deh diwawancara tipi :p). Ada pula anak SD yang bolos les demi ikut neneknya ngitung koin. Lalu ada artis, mba Sita Nursanti (dari grup vokal Rida Sita Dewi, RSD) ikut jadi relawan. Hebat juga lho, dia bertahan dari jam 2-an sampe jam 21.30. Kami duduknya deketan lho, pulangnya juga bersamaan (huh, ngaku2, ga penting banget deh).

Sebelum jam 12 siang, ngitung koin rasanya lamaaa banget. Sekarung itu lama banget milah2nya, juga ngitungnya. Makin siang, makin sore, makin malem, wus wus gitu, tau2 dari 2 juta, trus 7 juta, 14 juta, 22 juta, 36 juta…pas malem saya mau pulang udah 70-an juta dan total koin seluruhnya yang udah terhitung dari posko lain udah lebih 300 juta! Sementara orang2 yang tak hadir di sana, tak ketinggalan menjadi relawan dengan mengirim makanan, minuman, kain, plastik pembungkus, menggratiskan pengiriman paket koin, dan sebagainya. Bagaimana hati saya tak bungah melihat semua itu?

Bayangkan, begitu banyak orang baik di negeri ini, begitu banyak orang yang ikut berharap perbaikan hukum di negeri ini. Misalkan 1 rupiah = 1 orang, maka ada 300 juta orang baik di negeri ini, ada 300 juta orang berharap keadilan di negeri ini. Malu aja pemerintahnya kalo ga menyadari itu!
Kalo besok masih diberi kekuatan, saya ingin ke langsat lagi.